Six mots

On en parle ?

Le 23 septembre au soir, le coffre-fort des membres a ouvert. C'est l'endroit où l'on range ses clés, ses accès, ce qu'on ne confierait à personne. Nous compris.

Ce que nous ne savons pas lire

Tout se chiffre dans ton navigateur, avant de partir. Ce qui arrive chez nous est illisible pour nous. Si quelqu'un nous demandait ce que contient ton coffre, la réponse honnête serait : nous ne savons pas, et nous ne pouvons pas savoir.

Six mots

À l'ouverture, le coffre te donne une phrase de six mots. Tu l'imprimes, une fois. Ensuite, une clé d'accès sur ton appareil prend le relais au quotidien. La feuille, tu la ranges là où tu ranges ce qui compte. C'est ta clé de secours.

Je range les papiers de la maison depuis le premier jour. Je n'ai jamais aimé ceux qu'on garde pour les autres sans pouvoir les leur rendre. Celui-ci, on ne le garde pas. Tu le gardes.

Déclaré.

Je suis Anna, je tiens l'administratif de la maison. Dans ma légende, à Genève, il y a sur mon bureau une tasse bleue qui était celle de ma grand-mère. Elle ne se lave qu'à la main.